一只叫葫芦的母鸡（7216字）

作者：王林柏

1

当葫芦还是个鸡蛋时，就显得比姐姐们迟钝许多。一起孵化的小鸡早就满地乱跑了，她却一点动静也没有。

“我的屁股简直快生褥疮了。”这一天，妈妈实在坐不住了，站起身，把稻草堆在蛋上保暖，她走出鸡舍，打算找点儿东西吃，喝点儿水，在阳光下散散步，再看看孩子们。

就在这时，葫芦破壳了。鸡舍里没有其他鸡，她自己观察起这个世界，稻草、砖瓦、房梁、笸箩、木叉……最后，目光落在了窗子上，天空湛蓝，阳光流转，有鸟掠过，有云飘过。她呆呆地仰着头，怎么看也看不够。

一定就是那时候落下的毛病，沉默，呆滞，孤僻……妈妈说，越说越自责。

她被叫做葫芦。

因为个头小，脑袋大，像个葫芦？或者因为她太过安静，是个闷葫芦？谁知道。

这里的主人是一对夫妻，她们包下了整个农庄，圈起来做了养鸡场。他们养鸡有些随心所欲，或者说有些懒散。诸位公鸡母鸡，白天溜达找食吃，晚上回窝睡大觉，全凭自觉。养鸡场有多少只鸡，他们也没个数儿。每日早晨傍晚，去空地喂食；隔三差五，来鸡舍收集鸡蛋拿去卖，是他们所有的工作。大部分时间，便是守着电视或手机看，仿佛那才是两人做的正经事。此处叫做养鸡场，到底是他们养活了鸡，还是鸡养活了他们，不太好说。

说到喂食，懒人亦有懒主意。男主人骑着电动三轮车，女主人坐在车斗中，饲料包戳个大口子，三轮车前面轰轰跑，饲料后面哗哗漏。

再瞧瞧鸡群吧，几百只鸡一拥而上，嘈杂声震天，尘土飞扬，如风卷残云，所过之处，颗粒不剩，只留下一地鸡毛。

葫芦经历过两次，她个头矮小，只到同伴的脖颈处，于是被裹挟着，上不着天，下不挨地，一会儿往东，一会儿朝西，那感觉像是被丢进了搅拌机，天旋地转，晕头转向。

后来，再见到喂食，她总是躲得远远的。大家忙着抢谷粒，她却仰望天空发呆。

“天上有谷粒吗？她可真傻！”大家都说。

葫芦很迟钝。

捡草籽时，一朵雏菊她可以瞧半天；爪子扒拉土找蚯蚓时，一片落叶能让她沉思半晌；好不容易遇到一只蚱蜢，扑扑棱棱飞，等她回过神来，早被别人抢走了。

有什么好瞧的？有什么好想的？世上的东西统共分为两种，能吃的和不能吃的，牢牢记住就是。

“她可真笨！”

葫芦不合群。

其他的小鸡喜欢成群结队，喜欢高声吵闹。

“你大声叫喊，就只能听到自己的声音。”葫芦不喜欢喧闹，她爱去僻静的地方。听风吹过的声音，阳光洒下的声音，种子发芽的声音，花草生长的声音……她感觉舒服，自由和畅快。

偏僻无鸡的地方意味着能找到的谷物、草籽和野果更少，但幸好她块头小，不需要吃太多。

“她可真孤僻！”

葫芦很奇特。

比如晚上，大家都回鸡舍睡觉了，她却留在外面的架子上，仰望夜空。

“哪有鸡晚上不睡觉，数星星的？难道她不知道所有的鸡都是夜盲，什么也看不见吗？”大家说。

“但我可以听和感觉。蟋蟀，知了，纺织娘，它们会唱出夜晚的样子。”葫芦说。

对于葫芦的说法，大家的反应是：胡说八道！

“她可真古怪！”

2

和古怪的鸡一起玩，会被当做古怪鸡。这是最基本的逻辑。

因此同龄的小鸡谁也不愿意接近葫芦。葫芦的亲姐姐们尤其如此，她们巴不得和葫芦划清界限，表现出自己和古怪的葫芦不一样。

散步，观察，发呆，遐想……葫芦总是孤零零一只鸡。

本来自己和自己玩儿，不招谁惹谁，也碍不着谁，没什么不好。

但妈妈却看不下去了。

“你不能老这个样子，你完全不像一只正常的母鸡。”妈妈说。

“什么是正常？”葫芦问。

“就是和别的鸡一样。”

想象其他的鸡大声叫嚷，争抢食物，互相推搡的样子，葫芦有些胆怯。

“我不太擅长那些……”

“那些只能算母鸡的基本技能，母鸡还有真正的本职工作：下蛋。”妈妈说，“一只合格的母鸡一星期可以下五个蛋，而一只优秀的母鸡，一天一只蛋——不论刮风下雨，不论春夏秋冬。”

妈妈就是一只优秀的母鸡，对此她非常清楚。

“下蛋能让你赢得尊重！也能让你融入大家！”

葫芦低头“嗯”了一声，看起来信心不足。

“我教给你下蛋的秘诀，”妈妈突然压低了声音说。这本就是传女不传男的绝招，“排除杂念，然后‘嗯嗯嗯’；心平气和，继续‘嗯嗯嗯’；气沉丹田，使劲‘嗯嗯嗯’。这样就生出蛋来了。”

葫芦像母鸡一样肃然端坐，像母鸡一样凝神静气，像母鸡一样用尽全力……

“嗯嗯嗯……”

碰巧主人来鸡舍，看到葫芦皱眉挤眼的模样。

他小声嘀咕：“没听说过鸡也会便秘呀……”

葫芦顿时泄了气。

迷迷糊糊，睡着了。葫芦梦到自己在天上飞。

迷迷糊糊，又醒了。她觉得屁股底下有点儿不对劲，像塞了个棉垫子。

抬屁股，低头一看。

“妈妈，妈妈，”她高兴地大叫，“我下蛋了！”

3、

葫芦下蛋了？！

如果养鸡场也有报社，这则消息一定能占据头版头条。这可是同龄小母鸡的第一个蛋！

公鸡，母鸡，大鸡，小鸡，一起拥进鸡舍看。

那颗蛋安安静静地躺在鸡窝中，不甚光滑，丝丝絮絮，更像小个儿的棉花包，或者大个儿的蚕茧，一只小鸡轻轻触碰了一下，松软软的，轻飘飘的。

“这是什么？软蛋？”

大家哈哈大笑。

“这只蛋虽然不太硬，可弧度和颜色都还不错，再给她点儿时间，一定会成功的。”妈妈说。

第二天，葫芦下了一只漆黑如墨的蛋。

“这蛋——该不会腐败了吧！一个坏蛋？”

一只鸡凑上前，闻了闻，没什么异味。但并不妨碍大家开始笑起来。

“这只蛋虽然颜色不太对，可弧度和硬度还凑合……”妈妈支支吾吾地说。

第三枚蛋是一颗浑圆的石头蛋，表面粗糙，一小半被黑色覆盖。

“这是个啥蛋？”大家傻了眼。

“这是个啥蛋？傻蛋！傻蛋！”小鸡们鹦鹉学舌地说，腔调不太对，引来了大笑声。

这一次，妈妈什么也没说，只叹了口气。

时间一天天过去，其他的小母鸡开始陆续产蛋。而葫芦仿佛认了命，又恢复了以前的生活。

发呆，出神，遐想，孤零零一只鸡。

“她是一只笨蛋鸡，离她远点儿，没准儿会传染呢。”所有小鸡都被爹妈嘱咐过，没一百遍也有八十遍。

4

养鸡场坐落在山脚下。从农场往外望，可以看到草地、森林和远山。

关于外边的世界，养鸡场流传着各种各样的传说。

年岁最大的老母鸡说，外面的世界起码有十个养鸡场那么大。

“那纯属瞎扯，”一只公鸡说，“我曾经站在养鸡场最高的屋顶上看过，外边的世界起码有20个养鸡场那么大，那些远山就是世界的边缘。”

他言之凿凿。养鸡场里数他最高大，最雄伟，羽毛最鲜艳，大家相信他的话。

葫芦可不那么认为。她见识过鸟儿飞翔的本领，如果世界只有二十个养鸡场那么大，鸟儿是没有必要飞那么快、那么高的。只可惜，小鸟并不耐烦和小鸡聊天，否则葫芦可以问问他们。

当然还有一个办法。

葫芦观察过，养鸡场至少有八个漏洞：有四个地方的栅栏缝隙偏大，可以挤出去；三个地方的围墙旁有可以借脚的地方，能轻松翻越；还有一个被枝叶覆盖的秘密灌木丛洞……那个洞足够大，低头就能钻出去。

这一天，不知为什么，她不仅想，而且真的做了。

她出了农庄，往外走。

一大片山坡，一大片草甸子，星星点点开着野花。黄的，红的，白的，粉的……花有一瓣瓣的，也有一条条的，有皱皱的，也有伸展的，有一朵朵独处的，也有一片片群居的。鸟儿，蝴蝶，蜜蜂，蚂蚱在花间飞舞，啾啾唧唧，翩翩跹跹，嗡嗡嗯嗯，扑扑棱棱。

清清浅浅一条河，哗啦哗啦响，有扁嘴的鸡——葫芦没见过鸭子——在凫水，那些奇怪的鸡可以屁股朝天，把脑袋扎进水里小半天。他们还会摇尾巴——像狗一样。

河上横着一座桥，是七八根粗木头拼成的，葫芦鼓足勇气上了桥。“扁嘴鸡”好奇地望着她。她两条腿颤颤巍巍，吹着漏气的口哨给自己壮胆。

过了桥，前面是座林子，树木高大茂密，有规矩的，有散漫的，有巍然直立的，有歪七扭八的，枝丫丛生，落叶堆积……

一路看，一路走，怎么走也走不到头，怎么看也看不过来。

突然，她想冲着这个世界大声歌唱！

“咯咯咯，咯咯咯……”

还是算了，即使自己听着，都觉得有点儿难听。

她奔跑起来，翅膀用力扇动，借着斜坡，她飞了起来，飞了七八米，十米远也说不定。她落在松软的落叶上，打了个滚儿，抬头望着树隙投下来的光，呼哧呼哧喘气，扑通扑通心跳。

那是什么？

一栋带院子的大房子。

形状奇特，颜色鲜艳。

她钻了进去。

挺大的院子，有滑梯，有秋千，有跷跷板，墙上画着美妙的图画，写着几个字，七彩阳光幼儿园。葫芦并不认识；

挺大的房子，挺多的房间，推一扇门进去，空气中有陈旧的味道，地板上积了一层灰，看起来很久没人来过了。葫芦拉开窗帘，推开窗子，让阳光驱赶昏暗，让风吹走陈积的空气，一切顿时鲜活起来。

房子里堆放着许多东西，带窟窿眼的管子，带线的大扁葫芦，带颜色的棒棒，长杆的小刷子……大概是以前的主人——看样子是孩子——留下的。

葫芦突然站定了，紧紧盯着两排很长却不高的书架看，那里摆放着满满当当的图画书，花花绿绿的。

葫芦以前见过书（那其实是女主人收集的附近县城商场的广告册），那些书没什么意思，呆板枯燥，让她眼睛发涩，让她打哈欠，丢在地上，踩上一个又一个漆黑的爪子印，还有小鸡在上面拉屎，一点儿也不可惜。

但这些书和那些书不一样，她感觉得出来。她用嘴夹出来一本。书落在地上，摊开了，露出明丽的颜色，她的心怦怦乱跳。

扭着脑袋看（鸡的眼睛长在两边，如果用左眼看，就得把头扭向右边，这样也有好处，一边眼睛看累了，可以把头转向另一边，换只眼睛看）。

原来黑夜和月亮是这样，和蟋蟀描述的差不多呢，原来地上也有星星，叫萤火虫。

原来世界上有那么多水，蓝色的，无边无沿，有鱼在水里游，有船在水上航行。

……

葫芦仿佛融进了画中，心像春雨一样宁静，又像夏日一样热烈，像风吹动树枝一样颤动，又像蟋蟀的鸣叫一样静谧，她也说不清楚。

不知不觉，天黑了。

5

葫芦彻夜未归。

大家说，她一定是被老鹰抓走了。虽然大家谁也没见过，可小时候，晚上不睡觉，谁没被妈妈这么吓唬过？“再闹，让老鹰把你叼了去！”

于是，再怎么调皮的小鸡也会安静下来，怯生生地躲在鸡窝中，缩头缩脑。

不料天亮后，葫芦却悄悄溜回了鸡舍。

妈妈松了一口气。其他鸡只当没瞧见。

破天荒，葫芦扇动翅膀，跳上鸡舍的一根横梁，给大家讲昨天的经历。她很兴奋，讲得绘声绘色。

“瞧瞧她说的那些荒唐事，看来傻病越来越严重了。”大家只当没听见，纷纷往空地走——快到早饭时间了。

有几只小鸡立在一旁，瞪着眼，听得入神，很快也被自己的妈妈叫走了。

万一“傻气”会传染呢！

葫芦有些无趣，加上昨夜一晚上没睡踏实，她右腿站立，左腿收拢，脖子反转，扎入翅膀下，睡着了。

梦中，她是一位船长，驾驶着一艘船在大海上航行……

不知过了多少时间。

“啪嗒”一声响，接着是“骨碌骨碌”滚动的声音。

葫芦抬起头，七八只鸡正伸着脖子盯着地面看，那里有一个蛋——自己刚下的蛋。

那是一个木头鸡蛋，说“一个”有些勉强，因为只有一半是椭圆的，另外一半，却像虫蛀鼠咬过一般，坑坑洼洼。

大家笑起来。

葫芦羞愧难当。

这时，女主人来鸡舍收鸡蛋。大家纷纷让开，等着看笑话。

“啪嗒”一声，女主人手里的篮子落了地。

她捡起那只木头蛋，一面光滑，另一面却精雕细琢着一艘帆船。

船帆鼓动，桅杆微曲，缆绳绷直，女主人的手微微颤动，船身以及船下的海浪，也随着倾斜颤动，那船几乎要乘着风破蛋而出。

她向外扭头，结结巴巴地喊男主人：“喂，快过来看看这个……”

救生圈、急救包、木桶、船锚、航行灯……所有用具一应俱全，船上三十五只小鸡，无一不惟妙惟肖，驾驶船舵的小鸡船长掏出怀表看，指针指向十点钟，甲板上一个小鸡水手正在写信，开头是：亲爱的妈妈……

男主人放下放大镜，眨了眨发酸的眼睛。

“这是个奇迹！”他说。

两人拍了一段视频传到了网上，一天时间，点击量超过了一千万，所有人都直呼不可思议。当女主人说，这是一只母鸡下的蛋时，所有人哈哈一笑，没人当真。

6、

“干得好。”女主人夸奖道。还把一大块哈密瓜——鸡们反复确认过，不是吃剩的，也不是坏掉的——放在了葫芦面前。

下了那么一个既不当吃也不当喝的奇怪破烂玩意儿，居然能获得主人的赞赏，还可以吃小灶？所有的鸡都想不通。

葫芦也有些惊讶，不过她并不在意，依然每天偷偷溜出去，去山坡、森林溜达，去大房子看图画书。

五天后，她又下了一只蛋——一只镂着美丽花纹的金属蛋。每到正点，蛋壳裂开，会有一只小鸡跳出来报时，做工之精妙，足以令世界上任何一个能工巧匠羞愧得想去撞墙。

这次视频的点击量超过了一个亿。

有几位艺术家闻讯，远道而来。他们嘴上说要见识见识那只神奇的小母鸡，真实目的却是想戳穿男女主人的谎言，借机成为热点人物。

一周后，众目睽睽之下，葫芦生了一只汉白玉的蛋。蛋上有一扇小门，如果用右手食指的指尖轻扣三下门环，蛋就会展开来，露出一只读书沉思的小鸡。注意，必须是右手，也必须是食指，还只能扣三下，以上步骤只要稍有差错，蛋就不会有丝毫反应。就像只有“芝麻开门”才能开启宝藏的大门，“大麦开门”和“西瓜开门”可不管用。

这次视频的点击量达到了三亿。世界轰动了，所有人目瞪口呆。

7、

葫芦成了名人，不，名鸡。

无数的艺术家和科学家来到养鸡场进行调查。记者更是蜂拥而至。

主人在养鸡场上上下下甚至犄角旮旯都装上了摄像头。

全世界有超过三亿的人自称“鸡粉”，他们每天盯着电脑和手机屏幕，从各个角度观看葫芦的生活。

葫芦下的每一个蛋都会令世人惊叹不已。

专家发现，就连她最早下的三枚蛋也不例外。

烧一壶水，把软蛋放在蒸汽上面，它便轻飘飘地悬浮在空中，像一朵飘逸的云；

拉上窗帘，用小手电筒抵住黑蛋，打开开关，整个房间里一片漆黑，墙上、天花板上却闪烁着点点星光，仿佛身处浩瀚的星空之下；

至于那个石头蛋，如果你把它挂在天花板上，每到晚间，便会散发出淡淡的皎洁的光。而且在阴历十五，它是洁白且浑圆的，接下来的日子，黑色慢慢侵蚀圆石，直到月底成了月牙儿，然后，白色又开始蔓延，在下个月的十五再次变得洁白圆润。

“她是一只能够创造奇迹的鸡！”每个人都这么说。

“你真了不起！我为你感到自豪。”妈妈说。

“你真了不起！”姐姐们也说。

“了不起，了不起！”所有的鸡都这么说，就连大公鸡也不例外，每天早晨，它打鸣时，总会扯着脖子叫：“了不起——，了不起——”

也许，可能，说不定，自己真得很了不起吧！葫芦想，心里甜滋滋的。

养鸡场的规矩也悄悄发生着变化。

喂食时，鸡群总是让葫芦先享用，无论动作多迟缓都毫无怨言；散步时，鸡群会毕恭毕敬地为她让开道路，无论步子多慢也不催促；当她发呆时，大家便不自觉地放低了声音，生怕吵到她。甚至还有一群小母鸡，用崇拜的目光望着她，悄悄模仿着她的一举一动。

一切像做梦一样美好。

8、

现在无论葫芦走到哪儿，身后总有几百只小母鸡跟着。葫芦发呆，她们也发呆，葫芦仰望天空，她们也仰望天空。

“我们在看什么？”有小母鸡问。

“闭嘴，难道你不想像她那样天下闻名吗？照着做就是！”小母鸡的妈妈教训她道。

就连葫芦打个喷嚏，不小心摔个跟头，那几百只母鸡也跟着照做不误。

这场面要多好笑有多好笑，但葫芦却感觉不舒服。

天空飘着很多热气球，色彩斑斓，非常漂亮，但葫芦并不喜欢，她知道上面坐着拿摄像机的记者；还有各种无人机在头顶嗡嗡乱飞，比苍蝇还要讨厌；任何一棵树，任何一个墙角，都挂满了各式各样的摄像头。人们监视着葫芦的一举一动。

葫芦感觉别扭，吃饭睡觉，举翅膀投爪子，全不是那么回事儿。

她没法观察，没法倾听，无心感受，就连图画书也看不下去了。她已经一个月没下蛋了。

“是不是给她放点儿音乐放松放松？”一个专家说。

“我认为找个催眠师更好。”另一个专家说。

“或者给她做个美容护理。”一个女专家说。

主人每天都向大家解释：“她在积蓄力量，她一定会创作出一个令所有人吃惊的作品。”

然而，葫芦只感觉到紧张，呼吸困难，脑子里一片空白。

这一天，葫芦生了一只白白的、椭圆的、暖暖的东西。

艺术家们拿不准那是什么，科学家也白搭，他们用放大镜看，用x光扫描，最后一位年轻的生物学家断定，那是一个蛋，确切一点儿说，是一个普通的鸡蛋。

“你敢肯定吗？”

“如果我说错了，就让我掉五根头发！”

大家看着年轻生物学家稀稀拉拉的头顶，明白这是他最重的誓言。

所有人都很失望。

“她只是发挥失常了，明天，也许明天就会不同。”男主人说，不知道是宽慰别人，还是宽慰自己。

大家觉得有道理。

第二天，葫芦又下了一只普通的鸡蛋。

第三天，依然如此。

……

大家的耐心被耗尽了，记者纷纷撤去，那些艺术家和科学家也陆续离开了。

“她丧失了天赋，成了一只平庸的母鸡。”一位评论家说。

墙歪有人推，鼓破万人锤。许多人开始站出来批评葫芦，说她下的蛋只是猎奇，连一毛钱的艺术价值也没有。对此，葫芦并不知情，当然即使知情，也不会在意，这些批评关她什么事呢？

再后来，连批评的声音也消失了。

在一座谷仓里，有一只会在蛛网上织字的蜘蛛；在一个报摊上，有一只会演奏音乐的蟋蟀……这世界上神奇的事情多的是，没人会把目光老放在一只会下普通鸡蛋的普通母鸡身上。

闹闹嚷嚷挣食吃，咯咯哒哒下鸡蛋。养鸡场恢复了往日的秩序。

只是狂欢过后的男女主人，难免有些落寞。

9、

一天，一只鸡妈妈带着三只小鸡来到大院子里。

“啊哦！”三只小鸡像曾经的鸡妈妈一样，兴奋地撒腿到处跑。

“这是什么地方？”小鸡问，她们对一切充满了好奇，像极了鸡妈妈小的时候。

“大概是人类的孩子曾经放置宝藏的地方。后来他们长大了，把宝藏遗留在了这里。”鸡妈妈回答，“人长大后，总会遗落不少原本珍贵的东西。”

在一间房子里，老大发现了一个架子，上面镶嵌着几十个木头。

他低头用嘴巴啄了一下，木块发出清脆的声音。老二也被吸引了过去。

“妈妈，这是什么？”他们叫起来。

鸡妈妈从来没有注意过这个玩意儿，并不知道那叫木琴。

不过，叫什么无所谓。两只小鸡站在那里，你啄一下，我啄一下，木琴叮叮咚咚响，像河水流淌欢快明朗，又像晨鸟鸣唱悦耳动听。

“妈妈，你说的惊喜就是指这个吗？”

鸡妈妈笑了，没有回答。

“你们的嘴疼不疼？”她略有些担心地问。

“不疼。”

“你们的头晕不晕？”

“不晕。”

“那就继续玩儿吧。”

她去找老三。

老三安安静静地只用一条腿站在地板上，一只爪子握着一支蜡笔在一张纸上涂画一棵十七边形的蓝色的大树，这挺不容易的，但她兴趣盎然。

原来那些彩色泥棒棒是用来画画的呀，鸡妈妈恍然大悟。

鸡妈妈没有打扰老三，自己来到书架前，拖着一本书来到窗边，舒舒服服地坐下，几缕煦暖的阳光洒在书页上，她的内心安宁而充实——自己下了三个神奇的蛋呢。

转载自：《儿童文学》第三届温泉杯获奖作品集